怀宁的夏天比冬天更长一些，六月份道路两旁的槐树就已经完全变绿，枝桠疯长，遮出长长的树荫，路边铺满了白色的槐花，掺杂着落叶，走在路上能闻见淡淡的香味，似乎也没有那么热了。

濯枝雨已经在路口树下站了二十分钟，落日倾泻，透过树荫落在他脸上，留下斑斑点点的光，连睫毛都要变成透明的了。

这个时间高三都放学了，学校的路上不剩多少人，偶尔几个骑着自行车的学生飞快掠过，趁着教务处没在抓人趁机少走几步路，经过濯枝雨时带过一阵风，濯枝雨不耐烦地抬头看过去，只剩自行车的车铃声。

又安静了几分钟，庭檐声推着自行车在车棚那边跑过来，濯枝雨听见声音，从树下站起来，跺了跺蹲麻的脚。

“累死了！”濯枝雨喊了一声，“好热。”

“对不起，小雨。”庭檐声在他面前停下，接过他的书包放进车筐，腾出一只手去给他擦鼻尖上的汗，“去给你买奶茶，好不好？”

庭檐声被学生会留下对明天高三成人礼的流程，一对就是一小时，他也没想到会这么久，也有点不耐烦，“我做完手头的事就退出学生会，以后就不用你等我了。”

濯枝雨轻轻一跳坐到后座上，搂住他的腰，“不用，你干你的，以后我不等你了。”

“不行。”庭檐声说，骑着车子往门外去。

校服短袖被风吹得鼓起来一些，濯枝雨给他按了下去，又吹了起来，濯枝雨没动，柔软的衣料满是洗衣液的香味，盖在他脸上，濯枝雨轻轻吸了一口气，好闻。

庭檐声跟他表白的时候就是这样。

去年夏天比今年热，他跟庭檐声在单元楼下碰上的时候只觉得头晕，不知道是不是热的，大人们在楼上闹成一团，声音透过窗户传到楼下，在安静的夏天午后格外刺耳。

濯枝雨眼前的黑色慢慢消散，重新看见了庭檐声的脸，那人同样错愕地在看着他，濯枝雨心脏狂跳，头发里都在冒汗，然后转身跑了，没管老妈，也没管庭檐声。

他喜欢庭檐声多少年，自己也记不清了，反正从自己的胸忽然发育起来开始，他对庭檐声就一直有些说不清道不明的冲动，他以为是自己身体特殊，而且两人认识太久，对熟悉的人产生生理上的感觉很正常。

但好像又不止是生理上的冲动。

濯枝雨不喜欢庭檐声在学生会，从初中开始就不喜欢，偏偏庭檐声一年都没落下，为学生会付出了初中生活，现在要看着要付出高中生活了。

濯枝雨不喜欢庭檐声冷着脸管别人的样子。

明明在以前，庭檐声没有去学生会之前，他只管自己。

不许撕试卷，不许不写作业，不许上课睡觉，不许偷偷吃糖，不许逃课迟到早退……还有很多。

濯枝雨并没有觉得庭檐声这样很奇怪，因为从小学他俩被分到同桌开始，庭檐声就这么管他了，虽然两人一直是出了名的不和，濯枝雨确实也次次都跟他吵，但没人注意到每次到最后其实濯枝雨都会妥协，仿佛那点抵触是为了掩人耳目。

掩了所有人，连庭檐声都觉得自己讨厌他，上了高中后临近成年，大家都不是以前没主意的小萝卜头了，庭檐声似乎察觉到了这一点，越来越少对濯枝雨指手画脚了，顶多给他一个眼神，却惹得濯枝雨更加不快，什么事都能和他吵一架。

就那次没吵，濯枝雨第一次在庭檐声面前落荒而逃，结果被有一年多没管他的庭檐声追了上去，按在了自行车后座上。

庭檐声十六岁的肩膀已经很宽了，能为濯枝雨挡住晒人的太阳，他骑得很快，身上的短袖灌满了风，吹到后面濯枝雨脸上。

濯枝雨很少有跟他离得这么近的机会，他没躲开，就那样让自己的脸埋在虚幻飘渺又实实在在的风里，他紧紧抓着后座边缘，腾不出手抓住庭檐声了。

风又大了点，带着暑气，能听见耳边呼呼的声音，庭檐声忽然把手伸到后面，精准地抓住了濯枝雨的手腕，濯枝雨愣了一下，没松开手，眼前全是庭檐声短袖的白色，他仍然埋在风里，看不到庭檐声要做什么。

“你等会不许跑，不许跳车。”庭檐声一向冷淡的声音这时变得清亮了一些，似乎是怕他听不清，几乎是在喊了，喊得濯枝雨愣住了。

下一秒，车速慢了下来，庭檐声还是抓着他的手，说：“小雨，我喜欢你，你考虑一下跟我交往试试可以吗？”

自行车终于停了下来，停在一棵高大的槐树下，遮住烈日，在两人身上投下大片阴影，只有他们在这里面，仿佛全世界只剩这一方天地。

庭檐声从车子上下来，扶着车把转身看濯枝雨，濯枝雨眨了眨眼，忽然发现庭檐声的脸非常红，他思绪飘远，心想庭檐声好像从来没有脸红过。

“你不要觉得我别有用心，或者是一时兴起，我喜欢你……挺久了，大概初中，或者可能更早。”庭檐声讲话莫名变得有些磕巴，但不明显，只有点男孩子在说真心话时特有的慌张，“今天不是个好时机，但是我觉得现在不