落在自己脚尖上。

元仲华坐在席间，始终没有开口。高澄也没有单独与她说什么，只在起身时朝她的方向看了一眼。她微微欠身还礼，动作端庄。然后低下头，替贞言整理被揉皱的衣带，丝带在她指间绕了一圈又一圈。

他从门口回头望了一眼。不是看她，是看孩子们。然后袍角拂过门槛，消失在廊外的暮色里。

父王走后，孝珩低头看着手中那支笛子，握的紧紧的，他没有吹。

孝琬的碗里还剩半碗饭。孝瓘坐回原位，把面具搁在膝上，低头看着。贞言把脸埋进元仲华的袖子里，她拍了拍女儿的背。

孝瓘从怀里掏出那只竹哨，放在唇边，吹了一下。像暮色里的一声鸟鸣。

廊外，高澄的脚步顿住。他没有回头，只是将怀中那只小纸包往心口按了按，继续往前走。

夜色沉沉压在他肩上。忙完大概要到霜降了，可那时还远，雪还没化尽。