糕，就像那年除夕等你来拿。

我们扯平了，但你在我这里永远比我多一份。

苏瑾，我还会再见到你。

在很远很远的以后。

林清韵。

苏瑾读完最后一个字，将信纸轻轻覆在脸上。

林清韵把“你在我这里永远比我多一份”写成了一句比起扯平她更愿意欠着的话。

她们之间的债，是拉扯不清又分不明的纠缠。

她没有放声痛哭，肩膀在剧烈地颤抖，喉咙里发出一声极低极低的、被压抑了太久太久的呜咽。

那只白瓷小瓶被她捂在胸口捂得发烫，她把它举到眼前，对着灯看瓶身上画着的那枝素雅的兰花。

她把白瓷小瓶攥在掌心，将三封信按在胸口，弯下腰，泪水无声地淌了一地。

烛火燃了整整一夜。

苏瑾将三封信反复读了无数次，每一个字都背得滚瓜烂熟。

后来她铺开宣纸提笔蘸墨，笔尖悬在纸上停了许久，只写了七个字。

我在这里等你回。

没有落款，没有署印，只是一张白纸七个字。

她把那张纸和信笺一同妥帖藏在枕下，然后撑住桌沿站起来。

腿已经跪麻了，膝盖撞在桌腿上都没有知觉。

推开窗扉，夜风吹进书房，掀动她披散的长发。

她至此才真真正正地明白自己的心意。